TITULO: Cuadernos de paso -Mi marido me engaña con un transistor ,.
Mi marido me engaña con un transistor,.
Desde que somos niños, nos reconforta dormir con algo o alguien al otro lado de la cama,.
Acostarse con la radio es cosa de hombres. Al menos, esa es mi experiencia. Mi padre se duerme escuchando la radio y varios amigos también. A casi todos les da lo mismo el programa que escuchan porque lo que quieren no es enterarse de nada en concreto, sino encontrar un entretenimiento que les impida pensar y los relaje. A la hora de acostarse, la mayor parte de las emisoras emiten programas deportivos, que son estupendos para dormir: las opiniones de varios expertos sobre Valverde o sobre David de Gea entretienen, pero nunca desvelan.
Desde diciembre, duermo solo para evitar que una patada mía a destiempo y sin tino acabe de desgraciar la tibia y el peroné de mi mujer. Al principio, la soledad de la alcoba me angustiaba un poco. Miraba al techo sin ver, daba vueltas, me levantaba a beber, volvía al lecho a dar más vueltas, giraba la almohada, me destapaba, me tapaba, volvía a levantarme a beber y terminaba durmiéndome por aburrimiento.
Una noche, decidí recurrir a la costumbre que consolaba mis largas noches de internado en Zamora, cuando escuchaba a José María García y me dormía tan ricamente entre chupópteros y correveidiles. Así que cogí un pequeño transistor, lo coloqué a mi lado y oye, mano de santo. Enciendo el aparatino, me cuenta historias de ciclistas, de alpinistas o de piragüistas y me quedo frito con la radio puesta hasta que más allá de las cuatro me despierta un señor de Alcorcón que llora la pérdida de su perrita Cleopatra. Si las palomitas de De Gea me interesaban poco, la muerte de Cleopatra, aunque conmovedora, tampoco es motivo de desvelo, así que apago la radio y a seguir durmiendo.
Últimamente, como me acueste sin el transistor junto a la almohada, soy incapaz de dormirme. Aunque lo grave es que no hace falta ni que lo encienda. Me duermo junto a él, en silencio los dos. ¿Esto es grave doctor? Me pregunto si será una vuelta a la infancia o un rasgo de inmadurez. Mi transistor se ha convertido en el osito que nunca tuve. Todas las noches, tras limpiarme las gafas, ponerme el pijama y beber un trago de agua, cojo con mimo mi transistor, que, por cierto, lleva conmigo desde 1995, lo deposito como si fuera un bebé junto a mí, en el lado derecho de la cama, y me duermo al instante, reconfortado con su compañía y su silencio. Porque eso es lo grave, que ya no necesito encenderlo, me basta con su presencia.
Durante el día, cuando miro el aparatino, descansando en la mesilla, esperando la noche para ejercer su trabajo de acompañante, me siento un poco raro. Incluso pienso que mi historia podría interesar en algún programa de la madrugada. 2Buenas noches, les llamo para confesarles que duermo con un transistor», rompería el hielo. Seguramente, la locutora de voz agradable y nocturna me preguntaría si estaba casado. «Sí, pero mi mujer no lo sabe. Al principio, necesitaba que el transistor me hablara para sentirme bien, pero lo ponía muy bajito para que nadie se enterara. Ahora, me basta con su silencio y su compañía», abriría mi corazón en la madrugada.
La noche del jueves pasado, quería saber algo de ese tal Hazard que ha fichado el Real Madrid y encendí a mi acompañante. Escuché al futbolista decir que ese era su sueño desde pequeño y me entró sueño. Nada como escuchar a futbolistas hablar sin salirse del guion para dormirse. A las tres, me desperté. Una mujer se confesaba en la madrugada de la radio: «Mi marido me engaña con un transistor. Él cree que yo no me entero, pero lo sé todo». Asustado, me levanté y fui a la habitación de al lado. Mi mujer dormía plácidamente, pero por si acaso, he echado al transistor de mi cama. Ahora duermo con un búho.
TITULO:
DESAYUNO - CENA - SABADO - ENREDATE - ¡ QUE HAY DE NUEVO ! - ¡ ATENCION
Y OBRAS ! CINE - Teto: «Mi única meta es quedar primeros y subir» ,.
¡ ATENCION Y OBRAS ! CINE ,.
¡Atención y obras! es un programa semanal que,
en
La 2, aborda la cultura en su sentido más amplio, con especial
atención a las artes escénicas, la música, los viernes a las 20:00 presentado por Cayetana Guillén Cuervo, etc, foto,.
DESAYUNO
- CENA -
SABADO - ENREDATE - ¡ QUE HAY DE NUEVO ! - Teto: «Mi única meta es quedar primeros y subir» ,.
DESAYUNO
- CENA - SABADO - ENREDATE - ¡ QUE HAY DE NUEVO ! -Teto: «Mi única meta es quedar primeros y subir» , fotos.
Teto: «Mi única meta es quedar primeros y subir»,.
El primer fichaje del Cacereño sirvió ayer como reclamo de una campaña de abonos que mantiene precios,.
Teto ya ejerce como jugador del Cacereño. El flamante fichaje del decano del fútbol extremeño fue presentado ayer ante los medios de comunicación para posteriormente vestirse de corto y posar sobre el verde del estadio Príncipe Felipe con el traje de faena. Risueño y con un descaro parecido al que exhibe en el terreno de juego, el ya exjugador del Coria despertó sonrisas en sala de prensa, en la que estuvo acompañado por el presidente oficioso, Carlos Ordóñez, y el director general, Luis Puebla. «Mi única meta es quedar primeros y subir a Segunda B», dijo el extremo natural de El Batán.
La nueva adquisición llega
al Cacereño con cláusula de renovación automática en caso de ascenso de
categoría, al igual que el técnico, Julio Cobos. El fichaje de Teto por
el Cacereño se ha fraguado a fuego lento. Tanto el jugador como el club
reconocieron ayer que el primer contacto entre las partes tuvo lugar
hace ya varias semanas. Y es que el club verde lo quería a toda costa en
su nuevo proyecto. El ex del Diocesano, Real Valladolid y Coria espera
que su llegada al Cacereño no sea un trampolín para su trayectoria, sino
un medio para jugar en superior categoría con la elástica verdiblanca.
Campaña de abonados
Por
otra parte, el Cacereño presentó ayer su nueva campaña de captación de
abonados. Con el lema 'Marcamos la diferencia', la entidad mantiene los
mismos precios que la pasada temporada. Los adultos pagarán 100 euros en
Tribuna y 50 en Preferencia. Los jóvenes de entre 15 y 17 años, así
como los estudiantes de hasta 22 años que presenten la matrícula,
abonarán 60 euros en Tribuna y 30 en Preferencia. Por su parte, los niños de hasta 14 años pagarán 20 euros en Tribuna y 10 en Preferencia. La entidad también ofrece la posibilidad de crear abonos para empresas, siendo estas últimas las que tendrán que ponerse en contacto con el propio club.
TITULO: REVISTA MUJER HOY DE CERCA PORTADA - VIAJANDO
CON CHESTER - Inma Lavado rechaza renovar con el Arroyo ,.
VIAJANDO CON CHESTER 
Viajando con Chester es un programa de televisión español, de género periodístico, presentado por Pepa Bueno, en la cuatro los domingos las 21:30, foto, etc.
Viajando con Chester es un programa de televisión español, de género periodístico, presentado por Pepa Bueno, en la cuatro los domingos las 21:30, foto, etc.
Inma Lavado rechaza renovar con el Arroyo
La central extremeña descarta la oferta por la renuncia del club cacereño a ocupar la plaza en Superliga
Inma
Lavado ha rechazado la oferta de renovación de contrato que le había
presentado el Extremadura Arroyo. La central extremeña toma esta
decisión principalmente por la renuncia del club hace unos días de no
salir la próxima temporada en Superliga.Según ha trasladado Inma Lavado al presidente de la entidad y también entrenador, Adolfo Gómez, el hecho de que el Arroyo comunicara su decisión de no ocupar su plaza en la élite del voley español por falta de apoyos privados ha sido un factor determinante para descartar la oferta.
La jugadora, natural de Ribera del Fresno y que llegó la temporada pasada procedente del Mairena Voley de Sevilla, concretó la campaña pasada unas estadísticas sobresalientes que la llevaron en varias ocasiones a integrarse en el septeto ideal de Superliga 2.
TITULO: Viaje al centro de la tele - Pepe Leal: «Me costó cambiar el chip,.
Pepe Leal: «Me costó cambiar el chip»,.
Es uno de los jueces del programa 'Masters de la reforma', que esta noche emite Antena 3,.
Ya había debutado en televisión con 'Reforma sorpresa', aquel programa que conducía Nuria Roca en Cuatro hace diez años. Pero ahora, el interiorista Pepe Leal forma parte del trío de jueces de 'Masters de la reforma', el formato que emite Antena 3 este lunes a las 22:45 horas. En él, junto al también interiorista Tomás Alía, a la jefa de obra Carolina Castedo, y bajo la batuta de Manel Fuentes, esta noche pedirá a los concursantes que decoren un vestidor para Tamara Falcó.-¿Cómo ha sido su paso por el programa? Emocionalmente había momentos muy fuertes. Viniendo del mundo profesional, para enfrentarte a esto, que es más televisivo, había que arrancar a unos determinados niveles para que le gustase a todo el mundo. Estamos acostumbrados a unos estándares en nuestro trabajo mucho más altos, y aquí nos hemos encontrado trabajos que eran injuzgables, desde nuestro punto de vista profesional, claro. Me costó cambiar el chip, dejar pasar cosas que en nuestro trabajo no dejaríamos. pero nos hemos adaptado y hemos aparcado nuestros niveles de exigencia.
-¿Se arrepiente de algo que haya podido decir o hacer delante de las cámaras?
Eso suele pasar. Me veo y me quiero esconder. O pienso: 'Dios mío, qué maricona'. En el momento te vienes arriba, y dices cada frase, que después piensas: '¿Por qué habré dicho eso?' Te arrepientes, claro, pero el momento 'hater' (de odio, recriminación) lo hemos tenido todos.
-¿Cómo ha sido convivir con el resto del jurado?
Tomás y yo nos conocemos desde hace más 20 años, y luego con Carolina es tan fácil que desde el primer momento nos hemos hecho superamigos. Además, en el programa nos han tratado como estrellas de Hollywood. Te abrochaban los botones de la camisa, tienes una persona pendiente de si un pelo está tres centímetros más abajo o más arriba. Todo. Que te aten los zapatos crea tal adicción que parece que ahora me falta algo. «Manel no va de estrella»
-¿Y con Manel Fuentes?
Genial. Hay algo que no se sabe, que es como si hubiera habido una historia de amor. Ha pasado algo que estamos todos alucinados: Tomás y Manel son uña y carne. Es increíble, no va nada de estrella, y nos ha arropado, nos ha cuidado. Nos lo ha puesto muy fácil.
- ¿Con qué objetivo llegó al formato?
Queríamos hacer ver y explicar el porqué de las cosas. Aparte de lo funcional, el estilo, que es algo en lo que la gente se siente un poco más perdida. Qué va con qué, por qué esto funciona con esto. Como cuando te vistes, ¿por qué no me puedo poner esto? En moda se entiende mucho mejor que en la decoración. Nosotros en el programa hemos intentado dar claves de por qué no puedes poner tres muebles bajos seguidos o por qué hay que jugar con las alturas. La intención era poner en conocimiento las reglas y normas para que la gente las pueda aplicar en su día a día.
- ¿Está todo escrito?
Prácticamente, pero la gente tiene pensado que con la decoración y el interiorismo todo vale. 'Para gustos están los colores' es una frase horrible. Existen unas normas de proporción, de balance, para que las cosas funcionen. Existe una teoría y unos criterios perfectamente tipificados.
-El programa parece equiparable a 'MasterChef', pero las disciplinas no tienen nada que ver.
Claro, la cocina es mucho más accesible, y no se puede comparar. Los ingredientes para hacer un plato te caben en una mesa, mientras que los ingredientes para hacer un salón. ocupan como cuarenta metros cuadrados. Técnicamente es un programa muy complicado, con materiales caros y difíciles de transportar.
TITULO: Me voy a comer el mundo -El gazpacho de siempre no lleva tomate,.
El gazpacho de siempre no lleva tomate,.
foto,.
¿Harto de los fundamentalistas que aleccionan sobre los ingredientes del gazpacho 'auténtico'? Contrataca con la verdadera historia de esta sopa, que no incorporó el tomate hasta el siglo XIX.
El efecto mariposa dice que un bicho mueve las alas en Tombuctú y al
otro lado del mundo alguien nota un aire. No exactamente así, pero ya me
entienden. Ese concepto de la teoría del caos sirve para explicar cómo
he acabado yo ganando varias dioptrías a fuerza de leer letra pequeña y
por qué estoy escribiendo este artículo: un señor de Málaga dijo algo en
Twitter. Así de simple. Al hilo de nuestro máster de gazpacho en un minuto
e ignorante de las fuerzas que su comentario podía desatar, alguien
escribió con muchas mayúsculas y supuesto tono furibundo que “el
gazpacho de verdad, el antiguo, el andaluz”, el de siempre, no lleva
pepino.
Así comenzó una interesante conversación pública acerca de la santa indignación que sienten algunos cuando creen ver mancillada la receta de sus amores. Seguro que la primera vez que un iluminado echó tomate al gazpacho sus vecinos se mesaron los cabellos con desesperación. “Ay de nosotros”. “Qué haces, loco”. Porque sí, el gazpacho existió durante siglos sin ser rojo.
Gazpacho de galeotes
El gazpacho fue siempre una comida de pobres o “de gente grosera”, como decía Covarrubias. Por eso se consideraba indigna de aparecer en la mesa de los grandes señores o de figurar en los recetarios cortesanos, como son la mayoría de los libros de cocina antiguos que han llegado hasta nuestros días. Pensemos que entonces muchos españoles no sabían leer ni escribir y que las recetas caseras se transmitían oralmente. Sólo una persona educada y de cierta posición (o con aspiraciones) sería capaz de gastarse un riñón en comprar un libro orientado a profesionales que necesitaban consultar recetas sofisticadas demasiado complicadas o numerosas como para saberlas de memoria. El gazpacho, las migas, la sopa de ajo o el cocido, recetas tradicionales de ámbito popular, no tenían cabida en esos libros por considerárselas vulgares o de sobra conocidas.
Todo este rollo para contar que la primera receta escrita de gazpacho es del año 1747, aparecida en el Arte de repostería del leonés Juan de la Mata, repostero en la Corte de Madrid.
Primero da a entender que hay gazpachos de todos géneros, y que el más habitual (en su ámbito de trabajo, que no era precisamente el campo andaluz) era uno llamado capón de galera a base de corteza de pan y galletas remojadas y migadas con espinas de anchoas y ajos con su vinagre, azúcar, sal y aceite. Este mejunje se servía en los barcos españoles como rancho marinero, ya que sus ingredientes se podían conservar durante meses sin ponerse rancios. Una dudosa delicatessen que jugaba irónicamente con la idea de ser el único capón (carne muy apreciada de gallo castrado) que cataban los galeotes. Debían de ir que chutaban a golpe de remo, porque el capón de galera se adoptó libremente en Italia dando pie al cappone di galera y a la caponata siciliana.
En este mismo libro el autor usa sin pudor tomates y pimientos -recordemos, traídos de América-, así que a mediados del siglo XVIII estos dos ingredientes ya estaban completamente asimilados en la cocina española. De hecho, se cultivaban desde al menos cien años antes, de modo que en teoría un campesino podía perfectamente hacer ya su gazpacho con ellos.
El tomate de la discordia
Aunque a muchos les cueste un disgusto, según los libros el gazpacho extremeño tuvo tomate antes que el andaluz. En la mayoría de recetarios españoles del siglo XIX aparece copia-pegada (entonces ya estilaba esto) una fórmula para el gazpacho con pan cortado a trozos remojado en agua, aceite, vinagre, pimienta, sal, cominos y ajos machacados. “Y si se quiere cebollas y pepinos en ruedas”. Pobre tuitero. A la variante extremeña sí que se le añadían más cosas: “el tomate, el pimiento verde y el pepino, todo picado, le hacen muy bien; el tomate y pimiento se le echan casi siempre” (1856).
Se suele dar por buena la teoría de que hasta finales del XIX no se usaba tomate en el gazpacho. Mentira podrida. Eso pasa por jugar con la información al teléfono escacharrado y contagiar la red de textos sacados de la misma fuente. Pero sigamos con nuestro misterio tomatero: como ya hemos visto, en 1856 la versión supuestamente extremeña ya usaba tomate picado, y en 1874 “El libro de las familias” decía que en la sopa avinagrada se “pueden añadir algunas rajas de pepino, tomate, pimiento y cebolla”. Más como guarnición que otra cosa y no machacados desde el principio en el dornillo, pero algo es algo.
Al ser una receta pobretona y extremadamente popular entre el pueblo llano, los libros de cocina académicos no la incluían. Sí hablaba de ella la prensa como un remedio para el calor asfixiante o recomendando evitar su consumo durante las epidemias de cólera. Un vecino de Barcelona murió en 1854 por comer un gazpacho de pimientos, tomates y pepinos prohibidos (por estar regados con agua contaminada) y estiró la pata en cuestión de tres horas “sin que de nada le sirviese su heroísmo”.
También los viajeros extranjeros dejaron testimonio de su extrañeza ante una sopa que a ellos les parecía exótica y desconocida. En su Viaje por España de 1840, Teophile Gautier dijo que “los perros un poco refinados de nuestro país se negarían seguramente a meter su hocico en semejante comida. Sin embargo, es el plato favorito de los andaluces […] Hemos de declarar, sin embargo, que aun cuando la primera vez que se prueba parece mal, acaba uno por acostumbrarse a él y hasta por tomarlo con gusto”.
El gazpacho que probó Gautier no tenía tomate, pero sí el de Guinan Laoureins, quien lo contó en 1816, o el de Thomas O´Halloran, un doctor inglés que escribió en 1824 sobre sus experiencias con la fiebre amarilla en Andalucía. Mientras la mayoría de recetarios españoles pasaban olímpicamente del gazpacho, en 1853 apareció destacado en uno de los libros de cocina francesas más famosos, La cuisinière de la campagne et de la ville. Con su tomate, su pepino, su ajo y su pimiento, es una versión canónica y 40 años anterior a cualquier receta similar escrita en España. En casa del herrero, cuchillo de palo.
Aunque nos cueste creerlo, la primera receta de gazpacho con tomate fue escrita por una estadounidense e impresa en Washington D.C. Oh sí, amigos. La señora Mary Randolph (1762-1828), natural de Virginia y que no puso nunca los pies Europa, escribió el primer libro de cocina de los Estados Unidos y puso por escrito la primera receta conocida del gazpacho moderno. En 1824 publicó “The Virginia House-Wife” o “El ama de casa virginiana”, conservado en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Su página 107 muestra como quien no quiere la cosa el GAZPACHO - SPANISH, una especie de ensalada con capas de pan, tomates y pepinos pasada seguramente por el filtro del gusto americano (mostaza en lugar de vinagre) pero definitivamente reconocible.
¿Pero qué tenía que ver esta señora de otro continente con el gazpacho? Aquí llega el culebrón, porque Mary Randolph era de una familia de la alta burguesía americana, hija de un político fundador de los EEUU y amiga y pariente de Thomas Jefferson. Uno de sus hermanos, Thomas Mann Randolph, fue Gobernador de Virginia y yerno del tercer presidente. Otra de sus hermanas se casó con un comerciante neoyorkino, Richard S. Hackley, que por enchufismo familiar recibió en 1809 el cargo de cónsul americano en Sanlúcar de Barrameda. Ya vemos la conexión.
Mary y su hermana residente en España probablemente se escribieron cartas intercambiando recetas. Oye, prueba esto que es típico de aquí y está muy bueno. Así acabaron en el libro de Randolph recetas tan ibéricas como el gazpacho, la olla o los buñuelos.
El gazpacho y los 'foodies' decimonónicos
En 1892 (DIccionario general de cocina, Ángel Muro) el gazpacho aparece por fin en España con todo su esplendor y una fórmula muy parecida a la actual. ¿Por qué entonces y no antes? Como veremos ahora, las tendencias gastronómicas y la tontería no son patrimonio exclusivo del presente, y no fue hasta que el gazpacho se puso de moda entre la gente bien que los cocineros le dedicaron su atención.
En torno a 1885, lo más de lo más entre la alta sociedad madrileña fue tomar gazpacho en las fiestas. En plan hipster irónico “¡oh mira es de pobres y lo estamos comiendo nosotros!”. No he conseguido averiguar la razón ni quién fue el influencer -que se diría ahora- que puso el gazpacho en boga, pero fue una auténtica plaga. Igual que los foodies de ahora cuando descubren un alimento de pobres como la quinoa o la col rizada (kale) y se les va la pinza con él, en el siglo XIX también existían gourmets de postureo. Tonticos los ha habido siempre.
La del gazpacho fue una obsesión de tal magnitud que se derramaron ríos de tinta hablando sobre aquella pasión furibunda. Del mismo modo que ahora (¿recuerdan los cupcakes?), la moda llegó a tal nivel que se acabó ridiculizando y se pasó en un par de años. Dejó tras de sí una legión de devotos fieles y a los campesinos muertos de risa al ver que su señorito comía lo mismo que ellos.
Las duquesas, marquesas y otras señoras de pitiminí invitaban a sus amistades a un “gazpacho”, entendido como un almuerzo o merienda ligeros con estilo pijo-campestre, donde la estrella era el gazpacho servido en grandes soperas de porcelana fina. Nada quedaba del humilde lebrillo de loza y de las cucharas de pan usadas por los segadores andaluces. El gazpacho había dado el gran salto del postureo y permitía a las grandes fortunas exhibir un gusto castizo muy al uso en aquella época.
“Y pues la buena sociedad lo halla delicioso, dejémosla que se engazpache con más o menos poesía, hasta que le dé por comer nidos de golondrina y perros de leche como los chinos, o puñados de hormigas como los habitantes de las selvas de Australia” (La Hormiga de Oro, 15 de julio de 1886). Cómo nos suena todo esto. Ese mismo verano de 1886 el periodista Mariano de Cavia convocó el primer concurso de gazpacho en Madrid. En él se consideraban platos de tres categorías: gazpacho clásico y tradicional, romántico “en el que deje volar su imaginación el cocinero”, y “a la moderna, que dé a cada ingrediente su valor, y si es posible, un sabor cosmopolita”. Toma ya. Los premios eran un alfiler de corbata de oro con un pepino esmaltado, un bastón con el puño en forma de tomate y unos gemelos semejantes a dos pimientos. El jurado estaba formado por “siete hijos de las siete ciudades árabes de España, a saber, Sevilla, Córdoba, Granada, Málaga, Murcia, Valencia y Zaragoza” (El Liberal, 15 de julio de 1886).
Se escribieron odas al gazpacho, sátiras y tratados filosófico-estéticos antes de que se disipara el furor alrededor de 1890. El postureo gazpachero sirvió al menos para que la receta acabara siendo definitivamente incluida en todos los recetarios posteriores y se considerara un plato eminentemente nacional, consumido en muchas regiones de España aparte de en la tradicional Andalucía. Así ha llegado hasta nuestros días y así lo dejamos de momento por hoy, que ha quedado esto más largo que un día caluroso sin gazpacho.
Así comenzó una interesante conversación pública acerca de la santa indignación que sienten algunos cuando creen ver mancillada la receta de sus amores. Seguro que la primera vez que un iluminado echó tomate al gazpacho sus vecinos se mesaron los cabellos con desesperación. “Ay de nosotros”. “Qué haces, loco”. Porque sí, el gazpacho existió durante siglos sin ser rojo.
Gazpacho de galeotes
El gazpacho fue siempre una comida de pobres o “de gente grosera”, como decía Covarrubias. Por eso se consideraba indigna de aparecer en la mesa de los grandes señores o de figurar en los recetarios cortesanos, como son la mayoría de los libros de cocina antiguos que han llegado hasta nuestros días. Pensemos que entonces muchos españoles no sabían leer ni escribir y que las recetas caseras se transmitían oralmente. Sólo una persona educada y de cierta posición (o con aspiraciones) sería capaz de gastarse un riñón en comprar un libro orientado a profesionales que necesitaban consultar recetas sofisticadas demasiado complicadas o numerosas como para saberlas de memoria. El gazpacho, las migas, la sopa de ajo o el cocido, recetas tradicionales de ámbito popular, no tenían cabida en esos libros por considerárselas vulgares o de sobra conocidas.
Todo este rollo para contar que la primera receta escrita de gazpacho es del año 1747, aparecida en el Arte de repostería del leonés Juan de la Mata, repostero en la Corte de Madrid.
Primero da a entender que hay gazpachos de todos géneros, y que el más habitual (en su ámbito de trabajo, que no era precisamente el campo andaluz) era uno llamado capón de galera a base de corteza de pan y galletas remojadas y migadas con espinas de anchoas y ajos con su vinagre, azúcar, sal y aceite. Este mejunje se servía en los barcos españoles como rancho marinero, ya que sus ingredientes se podían conservar durante meses sin ponerse rancios. Una dudosa delicatessen que jugaba irónicamente con la idea de ser el único capón (carne muy apreciada de gallo castrado) que cataban los galeotes. Debían de ir que chutaban a golpe de remo, porque el capón de galera se adoptó libremente en Italia dando pie al cappone di galera y a la caponata siciliana.
En este mismo libro el autor usa sin pudor tomates y pimientos -recordemos, traídos de América-, así que a mediados del siglo XVIII estos dos ingredientes ya estaban completamente asimilados en la cocina española. De hecho, se cultivaban desde al menos cien años antes, de modo que en teoría un campesino podía perfectamente hacer ya su gazpacho con ellos.
El tomate de la discordia
Aunque a muchos les cueste un disgusto, según los libros el gazpacho extremeño tuvo tomate antes que el andaluz. En la mayoría de recetarios españoles del siglo XIX aparece copia-pegada (entonces ya estilaba esto) una fórmula para el gazpacho con pan cortado a trozos remojado en agua, aceite, vinagre, pimienta, sal, cominos y ajos machacados. “Y si se quiere cebollas y pepinos en ruedas”. Pobre tuitero. A la variante extremeña sí que se le añadían más cosas: “el tomate, el pimiento verde y el pepino, todo picado, le hacen muy bien; el tomate y pimiento se le echan casi siempre” (1856).
Se suele dar por buena la teoría de que hasta finales del XIX no se usaba tomate en el gazpacho. Mentira podrida. Eso pasa por jugar con la información al teléfono escacharrado y contagiar la red de textos sacados de la misma fuente. Pero sigamos con nuestro misterio tomatero: como ya hemos visto, en 1856 la versión supuestamente extremeña ya usaba tomate picado, y en 1874 “El libro de las familias” decía que en la sopa avinagrada se “pueden añadir algunas rajas de pepino, tomate, pimiento y cebolla”. Más como guarnición que otra cosa y no machacados desde el principio en el dornillo, pero algo es algo.
Al ser una receta pobretona y extremadamente popular entre el pueblo llano, los libros de cocina académicos no la incluían. Sí hablaba de ella la prensa como un remedio para el calor asfixiante o recomendando evitar su consumo durante las epidemias de cólera. Un vecino de Barcelona murió en 1854 por comer un gazpacho de pimientos, tomates y pepinos prohibidos (por estar regados con agua contaminada) y estiró la pata en cuestión de tres horas “sin que de nada le sirviese su heroísmo”.
También los viajeros extranjeros dejaron testimonio de su extrañeza ante una sopa que a ellos les parecía exótica y desconocida. En su Viaje por España de 1840, Teophile Gautier dijo que “los perros un poco refinados de nuestro país se negarían seguramente a meter su hocico en semejante comida. Sin embargo, es el plato favorito de los andaluces […] Hemos de declarar, sin embargo, que aun cuando la primera vez que se prueba parece mal, acaba uno por acostumbrarse a él y hasta por tomarlo con gusto”.
El gazpacho que probó Gautier no tenía tomate, pero sí el de Guinan Laoureins, quien lo contó en 1816, o el de Thomas O´Halloran, un doctor inglés que escribió en 1824 sobre sus experiencias con la fiebre amarilla en Andalucía. Mientras la mayoría de recetarios españoles pasaban olímpicamente del gazpacho, en 1853 apareció destacado en uno de los libros de cocina francesas más famosos, La cuisinière de la campagne et de la ville. Con su tomate, su pepino, su ajo y su pimiento, es una versión canónica y 40 años anterior a cualquier receta similar escrita en España. En casa del herrero, cuchillo de palo.
Aunque nos cueste creerlo, la primera receta de gazpacho con tomate fue escrita por una estadounidense e impresa en Washington D.C. Oh sí, amigos. La señora Mary Randolph (1762-1828), natural de Virginia y que no puso nunca los pies Europa, escribió el primer libro de cocina de los Estados Unidos y puso por escrito la primera receta conocida del gazpacho moderno. En 1824 publicó “The Virginia House-Wife” o “El ama de casa virginiana”, conservado en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Su página 107 muestra como quien no quiere la cosa el GAZPACHO - SPANISH, una especie de ensalada con capas de pan, tomates y pepinos pasada seguramente por el filtro del gusto americano (mostaza en lugar de vinagre) pero definitivamente reconocible.
¿Pero qué tenía que ver esta señora de otro continente con el gazpacho? Aquí llega el culebrón, porque Mary Randolph era de una familia de la alta burguesía americana, hija de un político fundador de los EEUU y amiga y pariente de Thomas Jefferson. Uno de sus hermanos, Thomas Mann Randolph, fue Gobernador de Virginia y yerno del tercer presidente. Otra de sus hermanas se casó con un comerciante neoyorkino, Richard S. Hackley, que por enchufismo familiar recibió en 1809 el cargo de cónsul americano en Sanlúcar de Barrameda. Ya vemos la conexión.
Mary y su hermana residente en España probablemente se escribieron cartas intercambiando recetas. Oye, prueba esto que es típico de aquí y está muy bueno. Así acabaron en el libro de Randolph recetas tan ibéricas como el gazpacho, la olla o los buñuelos.
El gazpacho y los 'foodies' decimonónicos
En 1892 (DIccionario general de cocina, Ángel Muro) el gazpacho aparece por fin en España con todo su esplendor y una fórmula muy parecida a la actual. ¿Por qué entonces y no antes? Como veremos ahora, las tendencias gastronómicas y la tontería no son patrimonio exclusivo del presente, y no fue hasta que el gazpacho se puso de moda entre la gente bien que los cocineros le dedicaron su atención.
En torno a 1885, lo más de lo más entre la alta sociedad madrileña fue tomar gazpacho en las fiestas. En plan hipster irónico “¡oh mira es de pobres y lo estamos comiendo nosotros!”. No he conseguido averiguar la razón ni quién fue el influencer -que se diría ahora- que puso el gazpacho en boga, pero fue una auténtica plaga. Igual que los foodies de ahora cuando descubren un alimento de pobres como la quinoa o la col rizada (kale) y se les va la pinza con él, en el siglo XIX también existían gourmets de postureo. Tonticos los ha habido siempre.
La del gazpacho fue una obsesión de tal magnitud que se derramaron ríos de tinta hablando sobre aquella pasión furibunda. Del mismo modo que ahora (¿recuerdan los cupcakes?), la moda llegó a tal nivel que se acabó ridiculizando y se pasó en un par de años. Dejó tras de sí una legión de devotos fieles y a los campesinos muertos de risa al ver que su señorito comía lo mismo que ellos.
Las duquesas, marquesas y otras señoras de pitiminí invitaban a sus amistades a un “gazpacho”, entendido como un almuerzo o merienda ligeros con estilo pijo-campestre, donde la estrella era el gazpacho servido en grandes soperas de porcelana fina. Nada quedaba del humilde lebrillo de loza y de las cucharas de pan usadas por los segadores andaluces. El gazpacho había dado el gran salto del postureo y permitía a las grandes fortunas exhibir un gusto castizo muy al uso en aquella época.
“Y pues la buena sociedad lo halla delicioso, dejémosla que se engazpache con más o menos poesía, hasta que le dé por comer nidos de golondrina y perros de leche como los chinos, o puñados de hormigas como los habitantes de las selvas de Australia” (La Hormiga de Oro, 15 de julio de 1886). Cómo nos suena todo esto. Ese mismo verano de 1886 el periodista Mariano de Cavia convocó el primer concurso de gazpacho en Madrid. En él se consideraban platos de tres categorías: gazpacho clásico y tradicional, romántico “en el que deje volar su imaginación el cocinero”, y “a la moderna, que dé a cada ingrediente su valor, y si es posible, un sabor cosmopolita”. Toma ya. Los premios eran un alfiler de corbata de oro con un pepino esmaltado, un bastón con el puño en forma de tomate y unos gemelos semejantes a dos pimientos. El jurado estaba formado por “siete hijos de las siete ciudades árabes de España, a saber, Sevilla, Córdoba, Granada, Málaga, Murcia, Valencia y Zaragoza” (El Liberal, 15 de julio de 1886).
Se escribieron odas al gazpacho, sátiras y tratados filosófico-estéticos antes de que se disipara el furor alrededor de 1890. El postureo gazpachero sirvió al menos para que la receta acabara siendo definitivamente incluida en todos los recetarios posteriores y se considerara un plato eminentemente nacional, consumido en muchas regiones de España aparte de en la tradicional Andalucía. Así ha llegado hasta nuestros días y así lo dejamos de momento por hoy, que ha quedado esto más largo que un día caluroso sin gazpacho.
