El sabado -25- Enero a las 16:00 por Telecinco , fotos,.
La ruta del sueño,.
La increíble historia del hombre que pasó 21 años durmiendo en autobuses de Londres,.
Durante casi dos décadas, Sunny pasó sus
noches durmiendo por ratos en autobuses de Londres. El nigeriano huyó de
su país donde estaba condenado a muerte por pedir democracia, pero en
Reino Unido no tuvo la mejor de las bienvenidas y tuvo que relegarse a
una vida de privaciones.
Espera pacientemente, el viento penetra en su chaqueta gastada y el frío del invierno le muerde las extremidades.
Es pasada la medianoche y sus piernas están cansadas, pero se mantiene firme y sonríe cuando el autobús se detiene. Se hace a un lado para dejar que otros pasajeros aborden, saluda la ya familiar cara del conductor con una suave inclinación de cabeza y coloca su tarjeta de pago Oyster en el lugar indicado.
Aliviado al encontrar vacío su lugar favorito en la parte posterior de la plata baja, se desliza en su asiento y se pone cómodo para el largo viaje que viene por delante.
Sunny abraza su bolso contra su pecho, siente que sus manos arrugadas comienzan a descongelarse y cierra los ojos.
Dejando atrás el olor a pollo frito y el ruido del tráfico nocturno de Londres, su mente va a la deriva.
Se ve a sí mismo más joven, arrodillado en oración entre los muros de hormigón de una prisión nigeriana, esperando a ser ejecutado. Su delito era luchar por la democracia.
Un guardia irrumpe en la celda, lo pone de pie y lo empuja por pasillos silenciosos, hacia la luz cegadora del sol, donde lo espera un automóvil.
Familiares y amigos han comprado su libertad, pagando a todos, desde los funcionarios de la prisión hasta la azafata en el vuelo a Londres.
Sunny regresa al presente cuando un puñado de hombres borrachos, cantando desafinados, se mueve por las puertas y sube a la cubierta superior. Deben ser las tres o las cuatro de la mañana, calcula, la hora habitual para los problemas.
Alrededor de esta hora, Sunny a menudo nota tres grupos distintos a su alrededor. Es lo habitual del Londres moderno. Hay quienes vinieron a este país para tener una vida mejor, lo que los lleva a realizar trabajos de limpieza nocturnos.
Otro grupo, en su mayoría nativos británicos, se dirige a su casa desde clubes nocturnos, habla en voz alta y come comida rápida.
Y finalmente están las personas sin hogar, aquellos que no tienen a dónde ir, para quienes los autobuses son un lugar para descansar.
Como iguales, por un rato
Sunny no se molesta con los demás, pues ha aprendido a disfrutar del bullicio. Cuando sonríen, él sonríe. Cuando se ríen, él también se ríe.Es sorprendente cómo unos pocos gestos pueden evaporar los límites de las clases, despojando a los ingleses más reservados de sus inhibiciones para que puedan conversar con las personas sin hogar como iguales, aunque sea por un rato.
Sunny intenta recordar la última vez que se sintió tan feliz como estos hombres ebrios.
Quizás fue cuando su solicitud de asilo todavía estaba bajo revisión. En aquel entonces, estaba lleno de gratitud por su segunda oportunidad en la vida.
Tomó un curso de realización de documentales, para informar sobre la vida de las personas sin hogar de Londres, sin imaginarse que pronto estaría en su lugar.
Sunny esperaba un futuro brillante, seguro bajo la protección de Su Majestad la Reina, esa figura decorativa familiar de los carteles coloniales desteñidos por el sol en Nigeria. Pero su solicitud de asilo fue rechazada.
Eso lo dejó con dos opciones: regresar a su país bajo el duro régimen de los militares, donde su sentencia de muerte finalmente se llevaría a cabo, o pasar a la clandestinidad.
No fue una elección difícil.
Así es que comenzó 21 años como nómada en los autobuses de Londres, pues Sunny se dio cuenta rápidamente de que eran más seguros y cálidos que las calles.
Tres o cuatro viajes nocturnos
Fue una ministra de la iglesia, una mujer de inquebrantable generosidad, quien primero le compró un pase mensual para ahorrarle las tarifas nocturnas.Continuó haciéndolo, mes tras mes, y otros amigos lo hacían si ella no podía hacerlo.
Durante el día, Sunny era voluntario en las iglesias: asistía a varias de Londres. Cuando terminaba su trabajo, a menudo se dirigía a una biblioteca de Westminster, donde podía ponerse al día con las noticias o retomar lo que había dejado en el libro que había estado leyendo.
Luego le preguntaba al gerente de un restaurante si le podía guardar algo de comida; asegura que rara vez le rechazan la petición
Pero a más tardar a las 9 de la noche, invariablemente subía a un autobús para el primero de tres, tal vez cuatro, viajes nocturnos a través de la capital británica.
Pronto descubrió las mejores rutas para un buen descanso. Estaba el confiable N29, desde el céntrico Trafalgar Square hasta el suburbio norteño de Wood Green.
Pero la ruta 25, que transitaban 24 horas, ofrecía el sueño ininterrumpido más largo.
En el tráfico, tomaba dos horas llegar desde el centro de Londres a Ilford, donde, si era realmente era afortunado, un conductor podría sentir lástima y dejarlo durmiendo a bordo en la terminal.
Más a menudo, los pasajeros sin hogar, tal vez cuatro o cinco, serían despertados y bajados del vehículo hasta que llegara el próximo conductor.
La mayoría eran mujeres indigentes, británicas o africanas, que usaban el autobús como refugio de la amenaza de agresión sexual. Cargadas de maletas, agradecían por la ayuda de Sunny que las acompañaba dentro y fuera del autobús.
Viajar ligero
Sunny siempre viajaba ligero. Una pequeña bolsa de mano le permitió evitar el estigma de la falta de vivienda durante el día.Algunas personas sin hogar se tendían en los asientos, pero él prefería no molestar a otros pasajeros.
Le llevó un tiempo aprender todos los trucos. Al principio no le preocupaba dónde sentarse. Pero luego peleó dos hombres que molestaban a una mujer desprevenida frente a él.
Los persiguió, pero pensó que era mejor evitar el conflicto siempre que fuera posible.
El piso inferior, entendió, era de personas razonables, de familias y ancianos. Los problemas rara vez surgían tan cerca del conductor. Los asientos traseros eran los mejores, no solo para reposar la cabeza, sino también para la tranquilidad.
Pero siempre hay distracciones: el tambaleo del autobús, las luces de neón, los ruidosos pasajeros nocturnos y el zumbido del motor. Dos horas de sueño profundo durante toda una noche eran un logro.
Al amanecer, o cuando tenía hambre, lo que ocurriera primero, se dirigía a un McDonald's.
Nunca suplicó por comida, pero el amable personal de la sucursal de Leicester Square le daba comida y le dejaría afeitarse en los baños. Los demás clientes también solían ser amables.
O, si los tiempos se daban, podía ir a la sucursal 24 horas en Haringey, a mitad de camino de la ruta N29. Allí podía disfrutar de una paz que era rara en las sucursales del centro de Londres, descansar la cabeza sobre una mesa y continuar su sueño.
Durante varias navidades, Sunny rompió su rutina e intentó ir a refugios nocturnos de invierno proporcionados por iglesias.
Siete diferentes crearon turnos para atenderlos. Pero al estar en diferentes lugares de Londres, hacían un éxodo diario de personas, los "muertos vivientes", decían, que trataban de llegar a su siguiente cama antes del toque de queda de la noche.
Sunny se dio cuenta de que prefería el autobús a tumbarse en suelo, hombro con hombro con otros.
Era difícil dormir con el olor a tabaco, alcohol y cuerpos sin bañarse. Y, por supuesto, los gritos de los demás mientras estaban allí, atormentados por pesadillas.
Testigo del tiempo
Desde los asientos de los autobuses de Londres, Sunny observó la cara cambiante de Londres. Poco a poco, la población blanca disminuyó. Y las filas de las personas sin hogar se expandieron.En este espacio tan diverso, se convirtió en experto en detectar caras o dialectos y saber su origen. Y desarrolló un sexto sentido para los problemas, señales de advertencia en los gestos: la sonrisa de los adolescentes problemáticos, los labios fruncidos de un racista explosivo.
Hubo cosas que podrían resultar en confrontación: fanáticos del fútbol borrachos y una mujer con velo; viajeros cansados y personas que usan el altavoz; miembros de pandillas y sus rivales locales.
En los meses posteriores al referendo del Brexit de 2016, la hostilidad hacia los inmigrantes parecía volverse más común. "Vuelve a casa", se convirtió en un estribillo habitual.
Sunny no culpó al gobierno británico por sus predicamentos. Si su propio país no hubiera estado tan mal, no habría estado ahí en primer lugar.
Finalmente, el centro de refugiados en la iglesia de Notre Dame de Francia, cerca de Leicester Square, Londres, presentó una solicitud de permiso de residencia en su nombre.
Si las personas demuestran que han vivido continuamente en Reino Unido durante 20 años, pueden calificar para quedarse ahí. Pero Sunny había pasado ese tiempo evitando todos los registros, evadiendo la detección. ¿Cómo podía demostrar que había estado allí todo este tiempo?
"Entiendo que su cliente actualmente no tiene hogar, pero aún requerimos evidencia documental para mostrar residencia continua desde 1995 hasta la fecha actual", decía una carta del ministerio del Interior.
"Evidencia como facturas de servicios públicos, estados de cuenta bancarios, contratos de arrendamiento...", continuaba.
Sunny pidió a los conductores de autobuses más amables que le escribieran una carta de apoyo. Uno lo hizo, confirmando que era "un pasajero regular durante toda la noche".
Las iglesias en las que se había presentado voluntario a lo largo de los años proporcionaron testimonios de apoyo y encontraron fotografías antiguas que registraban su presencia en eventos de caridad.
Su testimonio en imágenes
En la actualidad Sunny toma fotos. Busca dentro de su bolso la cámara desechable que le han dado para contar su historia como parte de un proyecto de fotografía.Levantando el visor hacia su ojo, Sunny pone el dedo firmemente el botón del flash y hace una pausa para ajustar su composición. Un clic y libera el botón.
La fotografía no mostrará solo filas de asientos casi vacíos en la cubierta inferior de un autobús de Londres. Es una imagen de la vida como un hombre libre.
A la edad de 55 años, en 2017, Sunny recibió permiso de residencia. Le tomó un año, pero finalmente tuvo el derecho a ser refugiado, a trabajar, a existir. Y estaba agradecido.
Casi llega a su parada, en las afueras del sur de Londres, pese a que todavía no está acostumbrado a viajar con un destino.
Incluso ahora se duerme en los autobuses, aunque con más frecuencia durante el día que en la noche. Durante tanto tiempo un santuario, siguen siendo un lugar para vaciar su mente, encuentra consuelo en el lugar tan familiar.
Las rodillas de Sunny truenan mientras se levanta.
Se está haciendo viejo, su lucha lo ha envejecido más allá de sus años. Agradece al conductor y cuidadosamente baja a la calle. Inclinándose en la brisa, camina hacia su cama, sonriendo mientras el frío hace crujir sus labios.
Sunny, cuyo nombre verdadero ha sido cambiado, colaboró con la fotógrafa y periodista Venetia Menzies para documentar su historia durante un año. Este artículo se basa en entrevistas con él, en sus propias fotografías y retratos que preservan su anonimato.
TITULO:
VIVA LA VIDA - Santiago Muñoz Machado . ,. DOMINGO -26- Enero .
El domingo -26- Enero a las 16:00 por Telecinco , foto.
Santiago Muñoz Machado,.
Muñoz Machado: “La Constitución sigue siendo gramaticalmente perfecta”,.
La RAE hace público su informe de lenguaje inclusivo sobre la Constitución que quedó aprobado la semana pasada,.
Cabe hacer leves modificaciones para plasmar el lenguaje inclusivo cuando se acometa una reforma de la Constitución, concluye la Real Academia Española (RAE)
en su informe. Es lo que recomiendan sus miembros después de haber
sometido el texto legal a estudio desde ese punto de vista lingüístico
en el informe que quedó aprobado por unanimidad y fue remitido el
viernes pasado a la persona que lo encargó hace año y medio: Carmen
Calvo, vicepresidenta primera del Gobierno. En el documento aconsejan
desdoblar rey y reina, y príncipe y princesa pero en referencia a los
demás cargos especificados en la norma creen que aún vale el masculino
genérico. Ese sería el caso, por ejemplo, de presidente del Gobierno.
¿Por qué en unos sí y en otros no?
Lejos de echar más gasolina a la polémica que pueda producirse, Santiago Muñoz Machado,
director de la RAE, agradeció la oportunidad del encargo al Gobierno.
“Estaremos siempre dispuestos a mejorar el lenguaje político y
administrativo”. Y a ser tolerantes con las razones del mismo, también.
Porque la recomendación de la RAE en cuanto a su aplicación es clara,
pero, digamos, también, inclusiva y muy amplia. “La Constituciónsigue
siendo gramaticalmente perfecta”, asegura Muñoz Machado. La
vicepresidenta Carmen Calvo declaró ayer lunes que esperaba que el
informe no fuera “decepcionante”. “Avanzar en el lenguaje inclusivo o
pararlo no está en las manos de nadie: está en la calle y en nuestras
vidas”, agregó.
El texto de la Constitución se entiende hoy, como en 1978, de manera impecable, creen los académicos. Pero añaden un matiz fundamental en este caso: “Si por razones políticas los poderes deciden cambiarla e incluir desdoblamiento, no vemos inconveniente tampoco”. ¿Dónde podrían darse estos casos? ¿Cómo resolverlos? Ahí queda el informe aprobado y remitido al Gobierno como pista. Las veces en que el texto se refiere a todos, los ciudadanos, los españoles… O en cuanto a sustantivos como niños, padres e hijos, profesores, alcaldes, ministros, electores, consumidores o militares, entre otros, la RAE cree que el genérico masculino funciona y no recomienda modificarlo.
En el caso de los militares en el artículo 30, Muñoz Machado dice que aún sirve, incluso consciente de que el contexto en este sentido es otro. “Seguramente en la cabeza de quienes lo redactaron solo había hombres para este caso. La situación ha variado y hoy debe ser entendido ese genérico en sentido inclusivo”.
También hay aspectos que deberían modificarse más allá del lenguaje sexista. “En el artículo 49 se utiliza el término disminuido físico que debería cambiarse por discapacitado”. Otras razones llevan a la RAE a reconsiderar el artículo 39 (referente a la protección social, económica y jurídica de la familia) cuando se refiere a las madres en contraposición a los padres: “Es algo que debería resolverse aplicando la fórmula: tanto las madres como los padres”.
El estudio lingüístico de la Constitución ha servido para que la RAE, aproveche para ahondar en otro tipo de ámbitos respecto al lenguaje inclusivo. “Es una tarea que no abandonamos. Y esto representa una oportunidad para hacer públicos nuestros avances en este sentido”. Por tanto, han elaborado otro informe con arreglo a definiciones en el Diccionario. “Trabajamos mucho en este sentido y en torno a la feminización del lenguaje, especialmente en atención a lo que nos parece injusto”. Muñoz Machado destaca la preponderancia de definiciones que empiezan por “Hombre que…”. En este aspecto, dicho término se sustituye por "persona que…". También las referencias despectivas a sexo débil o a multitud de términos asimétricos en virtud del género: “De ahí que no sea lo mismo un fulano que una fulana, un zorro que una zorra, aplicados a una persona, un solterón que una solterona. Todo esto representa una manera de dejar claros nuestros criterios doctrinales”, asegura el director de la RAE.
El texto de la Constitución se entiende hoy, como en 1978, de manera impecable, creen los académicos. Pero añaden un matiz fundamental en este caso: “Si por razones políticas los poderes deciden cambiarla e incluir desdoblamiento, no vemos inconveniente tampoco”. ¿Dónde podrían darse estos casos? ¿Cómo resolverlos? Ahí queda el informe aprobado y remitido al Gobierno como pista. Las veces en que el texto se refiere a todos, los ciudadanos, los españoles… O en cuanto a sustantivos como niños, padres e hijos, profesores, alcaldes, ministros, electores, consumidores o militares, entre otros, la RAE cree que el genérico masculino funciona y no recomienda modificarlo.
En el caso de los militares en el artículo 30, Muñoz Machado dice que aún sirve, incluso consciente de que el contexto en este sentido es otro. “Seguramente en la cabeza de quienes lo redactaron solo había hombres para este caso. La situación ha variado y hoy debe ser entendido ese genérico en sentido inclusivo”.
También hay aspectos que deberían modificarse más allá del lenguaje sexista. “En el artículo 49 se utiliza el término disminuido físico que debería cambiarse por discapacitado”. Otras razones llevan a la RAE a reconsiderar el artículo 39 (referente a la protección social, económica y jurídica de la familia) cuando se refiere a las madres en contraposición a los padres: “Es algo que debería resolverse aplicando la fórmula: tanto las madres como los padres”.
El estudio lingüístico de la Constitución ha servido para que la RAE, aproveche para ahondar en otro tipo de ámbitos respecto al lenguaje inclusivo. “Es una tarea que no abandonamos. Y esto representa una oportunidad para hacer públicos nuestros avances en este sentido”. Por tanto, han elaborado otro informe con arreglo a definiciones en el Diccionario. “Trabajamos mucho en este sentido y en torno a la feminización del lenguaje, especialmente en atención a lo que nos parece injusto”. Muñoz Machado destaca la preponderancia de definiciones que empiezan por “Hombre que…”. En este aspecto, dicho término se sustituye por "persona que…". También las referencias despectivas a sexo débil o a multitud de términos asimétricos en virtud del género: “De ahí que no sea lo mismo un fulano que una fulana, un zorro que una zorra, aplicados a una persona, un solterón que una solterona. Todo esto representa una manera de dejar claros nuestros criterios doctrinales”, asegura el director de la RAE.
TITULO: Ese programa del que usted me habla con - España sabe sufrir ante el anfitrión ,.
El martes -21- Enero por La 2 a las 21:30, foto,.
España sabe sufrir ante el anfitrión,.
El cambio defensivo a 6:0 en la segunda parte permitió a los Hispanos mantener su condición de invictos en el Europeo y acercarse a las semifinales,.
España mantiene el pleno de victorias en el Europeo de balonmano. Esta vez derrotó al anfitrión de esta Main Round, Austria, que plantó cara, sobre todo en la primera mitad, hasta que tuvo que ceder a la superioridad de la selección que entrena Jordi Ribera. El cambio defensivo al 6:0 tras el descanso provocó que Austria perdiese fuelle, sobre todo su primera línea, y que los Hispanos engordasen la diferencia, que llegaría a ser de seis goles a falta de cinco minutos para la conclusión del choque. Partido gris, que salvaron la portería con un buen Rodrigo Corrales, que con sus intervenciones ayudó al despegue español en el segundo tiempo, y un soberbio Jorge Maqueda, que con seis goles fue el máximo artillero de su selección y mejor jugador del encuentro. España tiró de oficio para llevarse una victoria que le acerca un pasito más hacia las semifinales del torneo continental.Posiblemente fue la peor primera parte en el Europeo del equipo nacional. Flojo 5:1, que no tuvo problemas Austria para violentar tanto Bozovic con sus lanzamientos exteriores como Frimmel en la primera oleada. Además, el ataque de los Hispanos estuvo espeso. Pese a los problemas para conectar con el pivote en los seis metros, tanto con Aguinagalde como con Figueras, los Hispanos abusaron del pase a los seis metros, jugadas que provocaron los contragolpes centroeuropeos que dejaban claros los problemas que España tenía en el repliegue.
30
España
Corrales; Solé (1), Raúl Entrerríos (4), Morros (-),
Alex Dujshebaev (2), Cañellas (1) y Ariño (4) -equipo inicial- Pérez de
Vargas (ps), Maqueda (6), Ángel Fernández (3), Sarmiento (2), Aginagalde
(-), Figueras (4), Aleix Gómez (3, 1p), Gedeón Guardiola (-) y Dani
Dujshebaev (-).
26
Austria
Eichberger; Weber (3, 2p), Bozovic (5), Zeiner (2),
Bilyk (3), Frimmel (4) y Posch (2) -equipo inicial-, Bauer (ps), Wöss
(1), Dicker (2), Herburger (-), Zivkovic (-), Wagner (2), Jochmann (1),
Hutecek (1) y Santos (-).
- MARCADOR:
- 3-3, 8-6, 9-9, 11-10, 13-14 y 17-16 (Descanso) 19-18, 23-19, 24-20, 26-22, 29-23 y 30-26.
- ÁRBITROS:
- Gjeding y Hansen (DEN). Expulsaron con tarjeta roja directa al jugador austríaco Lukas Herburger. Excluyeron dos minutos a Raúl Entrerríos, Maqueda y Aleix Gómez, por España: y a Weber y Bozovic, de Austria.
- INCIDENCIAS:
- Encuentro correspondiente a la segunda jornada del grupo I de la segunda fase del Europeo de Suecia, Austria y Noruega disputado en el Stadthalle de Viena ante 9.400 espectadores.
Expulsado
Lukas Herburger vio la roja en el minuto 26 por una fea acción sobre Raúl Entrerríos. La igualdad se mantuvo durante ese tramo final. Al menos, la conexión con el pivote comenzó a funcionar y Figueras se estrenó desde los seis metros. España se marchaba al receso 17-16, un tanto arriba.El cambio defensivo en la segunda mitad resultó clave para el devenir del partido, pues el equipo centroeuropeo solo anotaría 10 tantos en la reanudación. Austria tuvo mayores problemas para atacar al conjunto español. Rodrigo Corrales continuó a buen nivel. Con un Maqueda enchufadísimo en ataque, el equipo español comenzó a poner tierra de por medio. Gol a gol, la diferencia fue creciendo hasta los seis goles (29-23, m. 55). Apareció entonces Ángel Fernández como estilete ofensivo. Un parcial de 1-3 en los cinco últimos minutos dejaba el marcador en el 30-26 final. Los Hispanos habían sabido sufrir para llevarse otra victoria que les deja con pie y medio en las semifinales.
TITULO:TARDE DE TOROS - Sebastián Castella se lleva la Catedral de Manizales,.
Sebastián Castella se lleva la Catedral de Manizales,.
El francés cortó tres orejas del encierro de Las Ventas del Espíritu Santo y otras dos en el festival
Sebastián Castella ha sido declarado triunfador de la Catedral de Manizales que premia al triunfador de la recién terminada feria colombiana.
El francés redondeó una completísima actuación. No sólo por cuajar la faena más completa de la Feria en la tarde en la que cortó tres orejas de los toros de Las Ventas del Espíritu Santo, sino también por su gran actuación en el festival, donde paseó otros dos apéndices.
Para el francés es su cuarta Catedral de Manizales, una plaza con la que mantiene un bonito idilio. Castella se llevó también por unanimidad el trofeo 'Voceadores de prensa' que otorga el diario La Patria a la mejor faena del ciclo.
Al margen de la de Castella, la puerta grande de la monumental de Manizales se abrió cinco veces más. El Cid, en su despedida de Colombia, Román y Sebastián Hernández, que tomaba la alternativa, hicieron pleno con la gran corrida de toros de Santa Bárbara, con el indulto de 'Castellano'. Luis Bolívar salió a hombros en la penúltima y El Juli cortó tres orejas en su gesto en solitario en la que cerraba la Feria.
El francés redondeó una completísima actuación. No sólo por cuajar la faena más completa de la Feria en la tarde en la que cortó tres orejas de los toros de Las Ventas del Espíritu Santo, sino también por su gran actuación en el festival, donde paseó otros dos apéndices.
Para el francés es su cuarta Catedral de Manizales, una plaza con la que mantiene un bonito idilio. Castella se llevó también por unanimidad el trofeo 'Voceadores de prensa' que otorga el diario La Patria a la mejor faena del ciclo.
Al margen de la de Castella, la puerta grande de la monumental de Manizales se abrió cinco veces más. El Cid, en su despedida de Colombia, Román y Sebastián Hernández, que tomaba la alternativa, hicieron pleno con la gran corrida de toros de Santa Bárbara, con el indulto de 'Castellano'. Luis Bolívar salió a hombros en la penúltima y El Juli cortó tres orejas en su gesto en solitario en la que cerraba la Feria.
No hay comentarios:
Publicar un comentario